I ti možeš imati tijelo poput moje Alexandre Kleeman je borilački klub za žene

alexandra kleeman i ti možeš imati tijelo kao moje

alexandra kleeman i ti možeš imati tijelo kao moje


Fotografija: ljubaznošću Harper Collins Publishing

Prodavačica iza autoraAlexandra Kleemanoko Space NK u SoHou je malo nespretno. Kleeman – 29, lijepa, piksija, sa stručnim pokretima mačjih očiju – zacijelo je izgledala kao još jedna ovisnica o ljepoti, sve do trenutka kada je prestala pregledavati robu trgovine i počela disertirati o njihovoj semiotici. 'Pogledajte sve ove brendove s 'doctor' u imenu', ističe ona. “Dr. Dennis Gross. Goldfaden MD. Colbert MD. Vrlo je uvjerljivo, zar ne? Kao,ovi proizvodi sadrže znanost.” Kleeman uzima staklenku Algenistove maske za posvjetljivanje od algi. “Ono što mi se sviđa kod ovoga je pakiranje i sve, sve se čini tako tehnološki, kao da je ovaj proizvod došao iz budućnosti. Ili iz svemira.” Prodavačica ustukne. Kleeman odvrne poklopac na testeru i udahne dašak zelene paste. “Zapravo imam uzorak ove maske kod kuće”, priznaje ona. “Mogu potvrditi: to je najbolja maska ​​za lice za izbezumljenje vašeg dečka.”

Izbezumljeni dečki i marketinške kampanje za njegu kože imaju svoju ulogu u Kleemanovom debitantskom romanu, I ti možeš imati tijelo kao moje . Knjigu je praktički nemoguće sažeti, superpametna, polukomična rasprava o identitetu i apetitu koja pomiče dobar dio zapleta i još više razmišljanja na 304 napete stranice. Ali neto učinak romana je lako opisati: napisala je Alexandra KleemanKlub za tučnjavuza cure. Naravno, dečki znaju čitatiI ti možeš imati tijelo kao moje, i doista, trebali bi. Ali Kleeman dolazi na svoj konceptualni pogled na poremećene učinke suvremenog potrošačkog društva iz nekih specifično ženskih kutova. Najbolje prijateljstvo, rituali ljepote, romansa prikazana na reality TV-u—ovo su samo neke od tema isprepletenih u priču o A, mladoj ženi koja živi s prijateljicom B (koja može, a možda i ne pokušava ukrasti A's identitet), prekinula je njezin dečko, C (koji može, ali i ne mora biti vrsta kurac), a zatim se pridružuje kultu, Crkvi sijamskih jedača, u kojoj se svi članovi oblače kao duhovi i preživljavaju na hiper -prerađene grickalice. Kao što je navedeno: Nemoguće je sažeti.

alexandra kleeman

alexandra kleeman


Foto: Arturo Olmos

najdublji najmračniji strahovi

“Mislim da sam možda najprilagođenija osoba koju ste ikada sreli i koja stalno razmišlja o tome da ispadne iz svog života”, kaže Kleeman uz čaše rozea u Tribeca boîte Smith & Mills. “I moj život je prilično sjajan! Nije da ja to ne znam.” Ona pokazuje na vino, na lijepo poslijepodne u New Yorku, na primjerak njezina zujanog romana naslonjen na stol. “Ova knjiga”, nastavlja ona, “djelomično je moj pokušaj da shvatim zašto mi je ideja nestanka tako zavodljiva. Mislim, od čega pokušavam pobjeći?”


U ovom romanu ima toliko toga što mi je odjeknulo - njegovo proučavanje dinamike intimnih odnosa, neobične reklame za kreme za ljepotu i grickalice, vaša dramatizacija načina na koje se kultura preslikava na tijela. Iskreno, teško mi je znati odakle početi. Pa pretpostavljam da ću možda samo pitativasgdje si počeo?
Htio sam napisati veliku američku priču. A da bih to učinio, osjećao sam da moram pisati o transformaciji. Znate, upalite TV i sve su to oglasi za proizvode koji će vam pomoći da postanete bolja verzija sebe. Tanji. Ljepše. I također, bolje iznutra - više u kontaktu, ispunjeniji, na neki način duhovno nadograđen. Razmišljao sam o transformaciji i počeo se pitati – što ako bi osoba u koju ste se toliko trudili da se transformirate bila užasavajuća za osobu koja ste prije bili?

Ono što mi je zanimljivo u vezi s načinom na koji predstavljate tu temu transformacije, je da isprva dolazi kroz Ain teror u koji se B, njezin cimer i najbolji prijatelj, pokušava transformiratinju.
Nije li to ipak dio bliskih ženskih prijateljstava? Osjećam se kao da se žene povezuju s drugim ženama na ovaj neverbalni način, gdje preuzimaju geste jedne druge. Počnete se više oblačiti jedno drugome, jedete istu hranu. . . To je način izražavanja poštovanja: želim biti poput tebe. Što je laskavo, ali ako gledate na drugi način, zastrašujuće.


A uvijek se pokušava razlikovati od B. Njezina panika da bi C mogao zamijeniti B za nju, s leđa ili iz daljine, jedna je od manifestacija ozbiljne tjeskobe ovog romana oko prepoznatljivosti – ideje da je nemoguće ograditi teritorij svoje vlastitu jedinstvenost, takvu da vas svatko može vidjeti umjesto vas.
Pa, živimo u ovom smiješnom vremenu, u kojem smo svi pozvani da se izrazimo kao jedinstveni pojedinci, ali s druge strane, dijelimo ograničen skup alata za to. Lako se osjećati kao ništa više od zbroja vaših potrošačkih izbora.Ja sam osoba koja kupuje organsku njegu kože. Ja sam osoba koja gleda ovu TV emisiju, ali ne i onu. Kao da samo označavate okvire, pokušavajući smisliti kombinaciju okvira koja je najbolja za vas. to si ti. Ali ako radite s istim kutijama kao i svi ostali, sigurno će doći do preklapanja.

Jedina stvar koju ne možete odabrati je napraviti svoju kutiju. I označite to.
Točno. Izbor nije isto što i agencija.

zamrzavanje masnih stanica oblozima leda

Uz identitet, ključna tema se provlačiI ti možeš imati tijelo kao mojeje glad. Glad koja se ne može zadovoljiti; glad koja se mora suzbiti i nadići. Kandy Kake služi kao amblem za to: to je stvar za kojom Kandy Kat beskonačno, bezuspješno traga u onim TV reklamama u stilu Wile E. Coyotea, a hrana je – u mjeri u kojoj je čak i hrana – za kojom svi članovi kulta izdržavati se. Dok sam čitao taj dio knjige, stalno sam razmišljao o detoksikacijama - kao što je Kandy Kake bila zabavna kućna verzija zelenog soka, a A je poduzeo post totalne prerađenosti.
Tojesvojevrsni detoks! Mislim, ako pogledate jezik detoksikacije, sve se svodi na ideju da se riješite lošeg i zamijenite ga dobrim. Ali to je nekako proizvoljno, što ide u bilo koju kategoriju. Možda dobrojejestivi oblik od plastike, plus možda malo brašna. Malo šećera, očito. Kandy Kake je čista hrana po tome što ne sadrži gotovo ništa što je ikada biloživ. Čista hrana, napravljena od strane ljudi, za jelo. A opet, ako je to sve što jedeš, umrijet ćeš.

Želim razgovarati o C. Ne mogu odlučiti je li on loš dečko ili je A-ov odnos s njim samo opomena o tome što se događa kada žena traži od muškarca da ga potvrdi. Jer, o, moj Bože, kad se rastanu, ona se stvarno rasplete.
Da, mislim da kad jednom postanete svjesni, u ne tako sjajnoj vezi, svih mikro-prilagođavanja koje ste sebi radili kako biste održali stroj u pokretu, on postaje stvarno samoumanjujući položaj. Je li C kriv što je A na tom mjestu? Ne znam, iskreno. Znam da su žene općenito spremnije transformirati se iznutra, na instinktivnoj razini, kako bi održale vezu s muškarcem. Kao, pitat ćemo se - trebam li ovo osjetiti? Trebam li sada imati ovaj impuls? Mogu li promijeniti ovo o sebi? I tako, ako niste svjesni svojih vlastitih apetita i sigurni ste u njihovu potvrđivanje, ono što se na kraju događa - ono što se događa s A, u knjizi - je da izvršite sve te prilagodbe vlastitom osjećaju onoga što želite, a onda jednog dana shvatite da ovu kompliciranu joga pozu držite šest ili sedam mjeseci. I svi ti se mišići tresu.


U tom trenutku: kolaps. A onda pobjegne da se pridružiš kultu.
Kult je definitivno projekcija konačnog bijega. To je odabir 'drugog'. Ali to je lažni bijeg, jer, na kraju, ne možete pobjeći od sebe. A ni od svijeta ne možete pobjeći. Mislim, kad sam pisao knjigu, puno sam čitao o srednjovjekovnim misticima, a posebno ženskim mističarkama, i njihovoj praksi duhovnog povlačenja. Kao, dobro, samo ću završitiovdjedo kraja života, modulirajući svoj odnos s Bogom. Što me zanimalo. Ali posljednje što želim je da ljudi čitaju ovu knjigu kao potvrdu te ideje – da možete postići ispunjenje povlačenjem iz stvarnosti. Ne želim ni da ljudi čitaju ovu knjigu kao da podržavaju ideju povlačenja iz potrošačkog društva. Morate pronaći neki način da se povežete sa svijetom oko sebe, bez obzira na to kako je on konstituiran. Zaruka će nužno biti manjkava. Ali ako to učinite pod vlastitim uvjetima, moći ćete izvući malo zadovoljstva iz svijeta. Ponekad bi vas to čak moglo jako usrećiti.

I ti možeš imati tijelo kao moje(Harper) izlazi 25. kolovoza. Alexandra Kleeman će te večeri čitati u PowerHouse Areni u Brooklynu.