Slijedeći mirisnu stazu: stvaranje Vogueove nove ruže za godišnjicu

Proljeće u pustinji Arizone donosi osjećaj iščekivanja i pokretanja novog života. “Vidiš prvo rumenilo i prvo cvjetanje”, rekao mi je Tyler Francis, farmer, jednog jutra dok obilazimo polja Francisa Rosesa, drugog najvećeg uzgajivača na svijetu, u njegovom bijelom kamionu Ford. Mladi grmovi niču u ovo doba godine, ali pravo uzbuđenje stiže u studenom, kada su potpuno zreli. Franjina farma uzgaja više od 1000 sorti, čineći polja u žetvi raskošnim i ambrozijalnim. Kaže mi: “Malo je stvari koje donose toliko strasti i radosti.”


Ovdje smo da vidimo prve dane mladog cvijeta: bujnog, mirisnog i namijenjenog vrtovima diljem zemlje. To je floribunda, svijetla i grmolika u tlu, duboke boje breskve, s više od 50 latica na svakom cvijetu. Ima miris mekih ljetnih jutra na obali - citrusa, sladića, tinkture vanilije - i žudnje za cvjetanjem. I to je novo. U svijetu ruža obojenog tradicionalnom linijom crvenih, bijelih, žutih, ružičastih i narančastih, ovaj cvijet predstavlja ne samo novu pasminu već i novi način razmišljanja o omiljenom cvijetu nacije.

U poslijeratnim godinama, objašnjava Franjo, ruže su uzgajane kako bi se uklopile u krajolik ženskih kućanskih poslova: Očistili ste prašinu i usisali svoju kuću; prskali ste i orezali svoje grmove ruža. Žene danas, srećom, imaju šire mogućnosti. 'Imate ljude poput moje žene, koja ima dvoje djece, koji rade', kaže Francis, zaustavljajući kamion. 'Neće izaći u vrt i početi mrtvoglavo.' Očevi vrtlari su na sličan način opterećeni. Srećom, napredak u uzgoju ruža stvara bolje, manje izbirljivo cvijeće - stalno cvjetajuće, samočisteće (tj. ne zahtijevaju mrtve glave), mirisno i otporno na bolesti. Pupoljci boje breskve koje smo vidjeli iznikli su iz desetljeća uzgoja, a kada je Franjo prvi put ugledao cvijet, imao je osjećaj eureke.

UpoznajVogueRuža obljetnice.

Prije nekog vremena urednici ovog časopisa suočili su se s novom verzijom poznatog izazova: Kako proslaviti protok vremena, a da se ne zamaramo prošlošću?Vogueove godine navršava 125 godina, što je impresivna dob za bilo koju publikaciju. Ali razvlačenje prošlogodišnjih (ili stoljetnih) stvari nije ono o čemu se časopis ikada bavio. Je li postojao način da proslavimo prošlost nečim potpuno novim — ikonom mode koja raste prema budućnosti? Što kažeš na ružu?


paket leda na želudac

Činilo se da je ideja predodređena. Jesenske piste u New Yorku bile su toliko guste s otiscima ruža ove veljače (sjetite se Prabala Gurunga, Brock Collection i Tanye Taylor, a da ne govorimo o Adamu Selmanu koji je poslao model prekriven stvarnim ružama s peteljkom) da jeLos Angeles Timesnazvao trendom: 'Sve dolazi do ruža.' A kada je Beyoncé najavila trudnoću na stiliziranoj Instagram fotografiji? To nisu bile geranije iza nje.

Ali ako je iščupati ideju iz zraka bilo lako, pomazanje novog cvijeta bio je trnovitiji prijedlog. Imenovanje ruža postalo je jedan od slabo osvijetljenih, tajanstvenih stražnjih hodnika kulture slavnih, smješten negdje između muzeja voštanih figura i franšiznih emojija. Tu je ruža Christian Dior (crvena), ruža John F. Kennedyja (bijela) i ruža Miranda Lambert (ruža žarko ružičasta). Tu je Catherine Deneuve (elegantan koralj, u francuskom stilu), Marilyn Monroe (blijeda plavuša za koju se kaže da miriše na breskve) i Rosie O’Donnell (ludocrvene napojnice, moguće da se pošalje u Bijelu kuću). Ako bi bilo aVogueruža, moralo bi biti — pa, što? Nastao je popis idealnih kvaliteta.


Prvo,Vogueruža bi trebala biti elegantna i od svog trenutka – jer je postavljanje standarda važno. Trebao bi biti izvrstan miris jer, da citiram Coco Chanel (koja je pak posudila od pjesnika Paula Valéryja), 'žena koja ne nosi parfem nema budućnosti.' To bi trebala biti engleska ruža (slojevita sorta s jakim laticama omiljena u vrtovima, a ne stvari koje brzo venu koje se prodaju u trgovinama), ali s korijenima iz Novog svijeta. Umjesto prašnjavog, tamnog lišća koje se često spušta ispod živahnih cvjetova, trebalo bi imati lišće svijetle i sjajne poput ovog časopisa. A budući da je moda prilagodljiva, brza i globalna, trebala bi moći uspjeti bilo gdje: posađena u vrtu Los Angelesa, u saksiji na terasi New Yorka ili postavljena uz bulevar u Parizu ili Milanu.

Stephen Scanniello, najpoznatiji kao bivši dugogodišnji kustos vrta ruža Cranford u Brooklynu, rekao jeVogueu kontaktu s uzgajivačima ruža, uključujući Brada Jalberta iz Select Rosesa, zvjezdanog hibridizatora u blizini Vancouvera koji je uzgajao neke od najzanimljivijih novih cvjetova u okolici. Uzgoj ruža je poput uzgoja životinja: uzimate pelud jedne sorte („otac“) i primjenjujete je na drugu („majka“); nekoliko mjeseci kasnije skuplja se sjeme iz majčinih plodova šipka i sadi. Križajte dvije sorte više puta i svaki put ćete dobiti drugačije potomstvo. Većina uzgajivača dobije jednu obećavajuću ružu iz čak 10.000 novih sjemenki koje stvori; Jalbert to može postići do jednog od 1000.


Pronalaženje tog, međutim, zahtijeva osam godina ispitivanja. Izgleda li biljka zdrava? Može li preživjeti zimu ili hlad? Je li cvijeće zanimljivo i novo? (Uzgajivači ruža omalovažavaju ono što skraćuju s J.A.P. – “samo još jedna ružičasta.”) Mnoge lijepe ruže loše mirišu – susrela sam se s jednim mirisom pržene hrane – a više ih uopće nema mirisa. Iz godine u godinu, pasmine bivaju izrezane iz trčanja. 'To je jedina stvar na svijetu za koju imam strpljenja', kaže Jalbert. “Osim pasa.”

Prije gotovo deset godina Jalbert je ukrstio Lorettu Lynn Van Lear boje marelice (svoju vlastitu kreaciju) s Juliom Child (popularna, mirisna žuta ruža). “Sjećam se kada se rodila ta ruža”, kaže; mlada biljka uhvatila mu je pogled — i nos — i zadržala ga. Pasmina, koju je nazvao Jal‑011‑2‑10, bila je ruža engleskog stila s listovima neobične, sjajne svijetlozelene boje. Činilo se da se odupire većini bolesti, kao što je crna pjega. Cvjetalo je, i opet cvalo, pa opet, od proljeća do jeseni. Mogla je napredovati kao ruža 'vlastitog korijena' (a ne cijepljenje na drugi korijenski sustav), što je značilo da bi se zimi mogla smrznuti do temelja i ponovno izroniti, u proljeće, kao sama. I “podrezao” je vlastito cvijeće, izraslo u bujni, lisnati grm visine do koljena.

Uzgajivač se obično nada pronaći rijetku ružu koja spaja dvije ili više poželjnih osobina: boju, naviku cvjetanja, miris, otpornost, oblik, održavanje. Pasmina koja kombinira sve je pucanj na mjesec. Nekim kozmičkim preokretom sudbine, Jal‑011‑2‑10 je dostizao svoju debitantsku dob baš kaoVoguepretraživao je zemlju u potrazi za svojom savršenom ružom. Jalbert je časopisu poslao nekoliko svojih novih pasmina, ali nikad nije bilo konkurencije. Ovo je bila utakmica napravljena ne na nebu, već duboko u zemlji: Jal‑011‑2‑10 bio je dugo traženiVogueruža.

Do kasnog poslijepodneva, Francis i ja krećemo prema zračnoj luci Phoenix, na putu do sljedeće ispostave na putu proizvodnje ruža. Na spikerfonu je, prilagođava se svom letu. Kad se predstavnik službe za korisnike probije kroz glazbu za čekanje - 'Hel-lo!' - pita je, kao što to često čini, što ona zna o ružama.


'Puno!' uzvikne žena. Zadržala je Mister Lincoln, Cécile Brünner, Veterans’ Honor. “Sviđa mi se kraljica Elizabeta, srebro od sterlinga, nektar od marelice…”

beskućnik koji repuje

“Da!” Franjo kaže i smješka se. (Kasnije mi kaže da s ovog popisa može pogoditi njezine godine.) “Znaš li da će bitiVogueObljetnica Rose?'

'Oh!' – ushićeno uzvikne službenica. 'Zaboga!'

odvojene slavine za toplu i hladnu vodu

Nakon slijetanja u Dallas, vozimo se u Tyler, Texas, samoproglašenu prijestolnicu ruža Amerike. Danas je dom Certified Roses, koji pakiraVogueProdajem jubilarne ruže u kontejnerima. (Bit će dostupan putem tvrtke Jackson & Perkins po objavi ovog mjeseca.) Certified je također posljednji poligon za ruže koje se približavaju tržištu. Klima u istočnom Teksasu je oštra - ljeti može biti 100 stupnjeva, ponekad s vlagom do 100 posto - i samo najbolje biljke izbjegnu gljivicu. Ovo je posljednja izmjena, i to ključna: čak i nakon godina promicanja, nova će pasmina biti napuštena ako ne uspije.

Odlazim do staklenika s Francisom i voditeljem Certified, Lawrenceom Valdezom, koji šetaju između malih grmova ruža u lončanicama, okidaju cvatove, mrskaju latice, puše parfem i mrve cvijeće u rukama. U ovoj fazi proučavaju miris, 'unutarnje čvorove' (praznine između grozdova listova, koji bi trebali biti minimalni kako bi se izbjegla visoka, mršava biljka) i 'navika' (raste li grm na ugodan, simetričan način ili puca li u bizarnim smjerovima?). Kao i kod duljine haljine ili visine potpetice, to je poziv iskustva i oka.

'Dakle, vidite svu ovu čudnost', kaže Franjo, odbacujući nezadovoljavajući cvijet u stranu. “Onda dolazite doVogueAnniversary Rose, a ti si kao, Oh, da.”

Stigli smo do četiri odrezane bačve u koje je zasađeno novo grmlje. Lišće je čvrsto i uredno. Pupoljci su posvuda. Biljka uspijeva više od 2000 milja od kuće - i to je tek početak njenog novog života.

Kliknite ovdje za kupnjuVogue's Anniversary Rose.

Voguedobiva dio dobiti od prodaje ove ruže.