Gwen Stefani: Prva dama rocka


  • Slika može sadržavati Odjeća Odjeća Ljudska osoba i Krzno
  • Slika može sadržavati Odjeća Odjeća Haljina Modna večernja haljina Ljudska i Osoba
  • Slika može sadržavati Odjeća Odjeća Haljina Modna večernja haljina Gwen Stefani Ljudska obuća i cipele

Kuća Gwen Stefani u Los Felizu ima nejasno sablasnu kvalitetu. Nelagoda koju osjećam kada se zaustavim ispred može jednostavno biti rezultat toga što sam previše puta gledao Sunset Boulevard. Ili možda vlažna siječanjska hladnoća ima neke veze s tim. U svakom slučaju, kad se visoka vrata otvore, hodam po zakrivljenom, kišom zalizanom prilazu. Na teškim drvenim vratima dočekuje me Stefanin pomoćnik, Pete, ljubazan mladi Englez koji je prijatelj iz djetinjstva Stefaninog muža, Gavina Rossdalea.


Kuća je izgrađena dvadesetih godina, a Stefani je tek četvrti stanar, što je jedan od razloga zašto mnogi njezini izvorni detalji ostaju nepromijenjeni. Ulazom nalik rotondi, na primjer, dominira dramatično spiralno stubište (dostojno same Norme Desmond) sa kompliciranom ogradom od kovanog željeza s replikom španjolske galije. Na stropu s kupolom iznad, nalazi se velika freska nekoć poznatih konkvistadora. Pete me vodi kroz blagovaonicu obloženu tamnim slikama i krvavocrvenim zidovima, srednjovjekovnim lusterom koji visi preko dugačkog drvenog stola i smjesti me u ogromnu kuhinju koja je preuređena tako da izgleda kao da je dizajnirana u dvadesetim godinama - more crne i zelene keramičke pločice okupane toplim, slabim svjetlom. Tu i tamo trepere svijeće i vjerska ikonografija. Kao da je cijeli Stefaniin dom neka vrsta gotskog shvaćanja starog Hollywooda.

Dok čekam domaćicu, gledam uokvirene obiteljske fotografije u jednom kutu. Postoji slika Stefani kao Jean Harlow, snimljena na snimanjuAvijatičar,Nadolazeći biografski film Martina Scorsesea o Howardu Hughesu s Leonardom Di-Capriom u glavnoj ulozi. Iako izgovori samo nekoliko redaka u sceni premijere filma, kameo u Scorseseovom filmu na Leovoj ruci zasigurno nije najgori način da objavi da je spremna za svoj krupni plan.

Kad se Stefani nekoliko trenutaka kasnije pojavi u kuhinji, njezina sunčana prisutnost zbuniTamne sjeneaspekt njezine kuće u visoki reljef. Dok otvara bocu Chardonnaya, pitam za fotografiju. Isprva kaže da je to prava Jean Harlow, a iako sam trenutak prije pomislio da je Stefani, pao sam na to jer ni najmanje ne liči na rock zvijezdu koju smo upoznali i voljeli. “Šalim se”, kaže ona. 'Ja sam!' Čini se da joj je drago što sam bio spreman vjerovati da bi to mogao biti Harlow. 'To je ključ, zar ne?' ona kaže. Dok se naginjem da ponovno pogledam fotografiju, ona se žali na svoju šminku. “Ja bih to učinila malo drugačije”, kaže ona. “Uvijek imam kontrolu nad svojom frizurom i šminkom. Pomislila sam: 'Jesi li sigurna da želiš da usne budu tako tanke? Jean Harlow su bile veće od toga. Nije da nisam pročitao dvije biografije i pogledao osamnaest njezinih filmova prije nego što sam stigao ovdje.' Ali što ćeš učiniti? Oni su imali kontrolu. Nisam mogao ništa reći. Bilo je teško.'

Vizažistica je zacijelo bila nervozna olupina. Postoji li danas u popularnoj kulturi netko tko se poistovjećuje sa svojom šminkom kao Gwen Stefani? Napudrana, blijeda koža, grimizne usne, te visoke, zaobljene obrve. Ima vrlo specifičan, gotovo zastarjeli odnos prema 'navlačenju lica'. Čak je i napisala pjesmu o tome prije nekoliko godina ('Ako je magija u šminki/Tko sam onda?'). Toliko ju je rijetko vidjeti našminkanu da kada se pojavila u nedavnom videu kako skače na krevet golog lica, izgledajući jednostavno, bila je gotovo neprepoznatljiva. Čini se da je slika hommage onim poznatim snimkama prirodne Marilyn Monroe, još jedne ikone koja je uvijek imala lice u javnosti i na koju je Stefani fiksirana još od tinejdžerske dobi. “Cijela moja soba bili su posteri Marilyn Monroe”, kaže ona.


Danas Stefani nosi majicu bez rukava sa širokim crvenim, zelenim i žutim prugama i par kompliciranih novih Levi's traperica, nošenih nisko i dugo. Čipkasto donje rublje viri iz gornjeg dijela njezinih traperica. Na nogama: nogavice i Adidas japanke. Oko vrata joj je dijamantna ogrlica na kojoj je gotičkim slovima optočena dijamantima ispisana ŽENA - dar od Rossdalea. Njezina bijelo-bijela kosa je čudo građevinskog inženjerstva, čvrsto zavučena sa strane i skupljena visoko na glavi u nekakvom četvrtastom, simuliranom Mohawku. Kao i veliki dio Stefaninog stila, do uspijeva istovremeno dočarati Hollywood četrdesetih i SoCal punk ranih osamdesetih. To je pravi trik.

Stefani se upravo vratila kući s audicije za Briana De Palmu, redatelja koji je djelomično zaslužan što se čini kao da nešto jezivo vreba iza svake kapije u Hollywoodu. Njegov najnoviji projekt neće učiniti ništa da razbije tu ideju. On glumicrna dalija,film temeljen na romanu Jamesa Ellroya, koji se i sam temelji na istinitoj priči o jezivom ubojstvu mlade holivudske starlete 1947. (njeno tijelo pronađeno je prepolovljeno i izvađeno). Josh Hartnett i Mark Wahlberg već su glumili dva detektiva. Stefani mi kaže da je danas poslijepodne morala čitati s “nekim mladićem po imenu Josh”, ne znajući tko je on. Ponekad zna biti na rubu vrtoglavosti, ali, da budemo pošteni, to bi mogao biti samo znak da je još uvijek nekako stranac u svijetu filma. “Bilo je stvarno ponižavajuće i uznemirujuće, ali osjećam da sam se dobro snašla”, kaže ona. “Ali ne znam bih li to ikad učinio da mi to ponude jer je to neka vrsta otkačenog dijela.” Ona malo mijenja svoju posljednju misao: “ZnamNeću to shvatiti, jer mislim da je lik toliko suprotan od mene. Ona je stvarno mračna i nestašna i drolja. I ima crnu kosu.” Ovo je prvi uvid u Stefaninu sliku o sebi, koja je, unatoč njezinoj scenskoj personi teške djevojke, iznenađujuće zdrava, ako ne i primamljiva.


Stefani tvrdi da nikada nije razmišljala o glumi sve dok nije postala poznata kao pjevačica grupe No Doubt, a agenti su počeli zvati. Nakon što je otišla s turneje za proboj album benda,tragično kraljevstvo,1997. godine nastanila se kod Davida Schiffa iz United Talent Agency. 'Sve što radim je da idem na zabave s njim', kaže ona. “Nikad ne snimam filmove.” Govori se kao prava holivudska starleta. Barem je vodi kroz prava vrata. Posljednji film za koji je bila na audiciji bio jegospodin i gospođa Smith.“Bilo je to između mene i Angeline Jolie, a ja sam kao: ‘O, super. Imam priliku ovdje.' ” Ali onda, kaže ona, “cijela glumačka stvar stvarno mi se čini kao nešto što bih mogla raditi. Kad god sam to radio, kad god sam imao trenutke u kojima je uspjelo, to je kao da nastupam. Pogodio si trenutak. A to su filmovi: niz trenutaka.”

“Stvarno ste sjajni kada možete pomaknuti taj mjerač kulture, kada možete učiniti da igla skoči. Ona je takva umjetnica”


“Gavin je jedan od onih koji obavljaju više zadataka – dobar u svemu. Totalno sam zabio”

Sada sjedimo u njezinoj dnevnoj sobi, čiji artefakti govore o neobičnoj mješavini interesa u njezinu životu, od visoke mode do povijesti Hollywooda, od reggaea do rock 'n' rolla. Prostorijom dominiraju dvije obične bijele sofe i dječji klavir od tamnog drveta. Iznad kamina je golema crno-bijela uokvirena fotografija Boba Marleya. Pokraj njega je crveno neonsko srce unutar kutije od pleksiglasa, dar Gwen Gavinu. U blizini su uokvirene skice njezine vjenčane haljine Johna Galliana. A tamo, u kutu, nalaze se Stefanini dva Grammyja, kojima sada može dodati i treći, koji je u veljači osvojila za “Underneath It All”, slatko zahtjevnu pjesmu koju je napisala o Rossdaleu prije nego što su se vjenčali. Na stoliću za kavu leže hrpe umjetničkih knjiga, uključujućiIkone i idoli, sjajni holivudski filmovi,i knjiga fotografija Marilyn Monroe.

Trenutno je Stefani sklupčana na jednoj od svojih bijelih sofa i ispija čašu vina. Odmah iza njezine glave nalazi se niz vrlo glamuroznih fotografija Herba Rittsa na kojima su ona i njezin suprug, poduprte u okvire i poredane u nizu na klaviru. Slike su, zapravo, toliko glamurozne da je primamljivo poželjeti smjestiti Stefani u panteon s Monroeom i Harlowom. 'Nije li čudno kako postoje takve ikone?' ona kaže. “Kao Jean Harlow. Prikazali su njezin filmPakleni anđeliza nas. Bila je jako loša u tome, stvarno neugodna. Ali ona je tako čarobna. Ona dolazi na ekran, a ti si kao, Kad se vraća? Ona je baš kao ova žarulja. I tako je očito da jeogroman.'

Stefani bi isto tako mogla opisati sebe. Sophie Muller, koja je režirala sedam videospotova No Doubta, kaže da 'nema pojma' hoće li se pjevačkino čudesno prisustvo na ekranu u glazbenim spotovima pretočiti u film. “Razlika između glumaca i pjevača koji su odlični u spotovima,” kaže ona, “je u tome što su sjajni u tome što su oni sami, ali čak i bolja, ljepša verzija sebe koja je veća od života. Glumci su često ljudi koji zapravo ne znaju tko su i stvarno vole postati netko drugi.” Muller i Stefani prvi put su se upoznali prije devet godina dok su se pripremali za snimanje sada već klasičnog spota 'Don't Speak'. “Došla je u moju hotelsku sobu i samo se sjećam da je bila sva blistava”, kaže Muller. “Imala je dijamante ispod očiju i izgledala je nevjerojatno glamurozno. Samo sam znao da je velika zvijezda. To si odmah mogao vidjeti.”


Sa 34 godine Gwen Stefani se ponekad može činiti puno mlađom. Ona još uvijek govori patoisom tinejdžerice, počevši rečenice s 'Dude!' češće nego ne.

Prije osam godina kratko sam telefonski intervjuirao 26-godišnju Stefani. Pisao sam priču o ženama u rocku i baš kad sam završavao nacrt, vidio sam video na MTV-u benda za koji nikad nisam čuo. Pjesma je bila 'Just a Girl'. Osim činjenice da su stihovi govorili izravno o mojoj poanti, bio sam oduševljen ovim novim . . .osoba. Očito je bila post-Madonna, ironična plavuša; provela je puno vremena u videu dureći se i trepajući trepavicama, ali imala je trbušne trbušne mišiće, bila je odjevena napola kao dječak, a napola kao navijačica, i gazila je uokolo kao loša rockerska djevojka. Pomislio sam: Moram razgovarati s njom.

Unatoč prkosnom stihu pjesme – “I've had it up to here” je posljednja rečenica, iako je otpjevana ljupkim glasom Betty Boop – Stefani je tada tvrdila da nije imala pojma da će odjeknuti s feministkinjama i žestokim grrrlovima .

“Scena u kojoj sam odrasla”, rekla je, “sa umjetnicama poput Bikini Kill i Hole i svim tim više punk-rock djevojkama, uvijek sam imala pritisak 'Moraš biti feministkinja i morao mrziti dečke. I moraš psovati i biti čvrst.' I nikad nisam bio takav. Odrasla sam kao katolička dobra djevojka. UkupnoBrady Bunchobitelj. To me uvijek nekako plašilo, pritisak da moram biti tako cool ili kao, jebi se cijeli svijet. Ali nekako sam to preboljela i shvatila da, da, volim se dotjerivati ​​i volim se šminkati i biti svoja. Volim biti djevojka; Volim da mi se otvore vrata; Volim sve te tradicionalne stvari i neću to poreći.”

Od tada se ništa nije promijenilo. Kako kaže Andrea Lieberman, stilistica koja sa Stefani radi posljednjih nekoliko godina, “Gwen je djevojka s najslađim djevojkama koju poznajem. Ona je poput divovskog srca omotanog mašnom optočenom dijamantima.” Čini se da je Stefanini djevojačko djevoštvo izravna posljedica činjenice da je živjela u zaštitnom balonu prvo svoje obitelji, a zatim i svog benda.

Stefani je rođena 3. listopada 1969. u obitelji srednjoškolskih simpatizera. Njezin otac Dennis, koji je Talijan, radio je na istraživanju i marketingu za Yamaha motocikle, a majka Patti, koja je irskog i škotskog porijekla, bila je domaćica. Stefani ima starijeg brata i mlađu sestru i brata koji svi žive u Los Angelesu i ostaju vrlo bliski. “Bila sam jako razmažena u usporedbi s puno ljudi”, kaže ona. “Nismo bili bogati, ali smo definitivno imali što smo htjeli.” Domaćinstvo Stefani također je bilo vrlo muzikalno. “Moji roditelji su bili zaljubljeni u Boba Dylana i bili su veliki ljubitelji narodne glazbe.” Stefani se jasno sjeća da su je izbacili iz izviđača kako bi otišla vidjeti Emmylou Harris kako nastupa u lokalnom kazalištu. Roditelji su je vodili da gleda filmove i mjuzikle, uključujućiZvuk glazbe,koja je, kako ona voli reći, “promijenila moj život”. Zatim su tu bili neizbježni albumi glumaca zaIzbjegavajteiAnnie, uz koju bi pjevala. “Nemam apjevač-pjevačev glas”, kaže ona. “Znam kakav je moj glas. Ali znao sam da se fizički osjećam jako dobro.”

Kako se to dogodilo, njezin je otac možda bio prvi koji je stvarno prepoznao da je njezin luckasti, nepredvidiv glas zapravo prilično iznenađujući. “Sjećam se da sam svom tati dala demo snimku pjesme koju sam napisala pod nazivom ‘End It on This’,” kaže ona, “i on bi je slušao na putu do posla i puštao je ljudima. Sjećam se dvije stvari koje mi je rekao. Jedna je bila 'Svi govore da je tvoje pisanje pjesama stvarno dobro i trebaš samo nastaviti dalje'. A druga je bila 'Nemoj nikad uzeti lekcije, jer tvoj je glas stvarno jedinstven. Ima samo nešto u tome.' ”

Čak je i No Doubt bio obiteljska stvar. Osnovali su ga Stefaniin brat Eric i njegov prijatelj John Spence 1986. godine kao ska bend, No Doubt je imao vrlo skromne početke. Gwen je njezin brat pozvao da bude pjevačica; nedugo nakon toga, basist, Tony Kanal, pridružio se bendu i počeli su svirati u malim lokalnim prostorima. Godinu dana kasnije Spence je počinio samoubojstvo, a Gwen je stala u središte pozornosti. Postala je i djevojka Kanala, veze koja je trajala sedam godina i čiji je raskid pomno opisala u nekoliko pjesama (najpoznatija u “Don't Speak”). “Bila sam vrlo pasivna”, kaže ona. “Moj brat je sve radio. Mislio sam: 'Ja sam samo sestra.' A onda sam nakon toga bila 'Tonyjeva djevojka'. I to mi je bilo dovoljno! Nikad nisam imao nikakve ambicije, ciljeve ili snove.”

Kad je Stefaniina baka umrla, svi u bendu osim Gwen i Kanala uselili su se u njezinu kuću, a ona je postala poznata kao Band House, učvrstivši ideju da je No Doubt obitelj. “Osjećam se na bend, našu malu obitelj i kako smo od nje postali jedan. Imali smo mnoga pravila koja smo izmislili. Bend je uvijek bio broj jedan.”

Grupa je polako i postojano okupljala znatan i vrlo odan sljedbenik u južnoj Kaliforniji - ali nije bilo plana igre. “Nikad nismo mislili da idemo bilo gdje, zapravo; samo smo htjeli vidjeti sljedeću emisiju. Bila je to samo stvarno domaća mala zabavna stvar koju smo radili doslovno u našoj garaži.” Njihov veliki proboj dogodio se 1990., kada je No Doubt potpisao s Jimmyjem Iovineom za svoju tada tek nastalu Interscope Records. “Jimmy me odveo u stranu i rekao: 'Gwen, za šest godina ćeš biti velika zvijezda.' Pomislio sam: 'Kao prvo, tko si ti, dovraga?' I drugo, 'Neću bitiuovaj bend za šest godina. Imat ću četrnaestero djece i bit ću oženjen.' Tada je, praktički do dana, 'Don't Speak' bio broj jedan u svijetu. Prilično je sablasno. Uvijek se smijemo tome.”

Godine 1995. No Doubt su otišli na turneju u znak podrške svom drugom albumu,Tragično Kraljevstvo.Stefani je napustila školu na jedan semestar misleći da će biti odsutna samo dva mjeseca. Ali dva mjeseca su se pretvorila u dvije i pol godine, iTragično Kraljevstvoprodan u 16 milijuna primjeraka. Kada je turneja konačno završila, Gwen se vratila kući u svoju spavaću sobu iz djetinjstva u kući svojih roditelja u Anaheimu, starija i mudrija i poznata kao rock zvijezda. Prerasla je vlastiti život.

Tri tjedna prije nego što je posjetim u LA-u, sastajem se sa Stefani u Londonu u Home Houseu, otmjenom klubu samo za članove u kojem su ona i Rossdale održali svoje vjenčanje u rujnu 2002. Kasno je poslijepodne radnim danom i mi smo sjediti u tihoj, shabby-chic sobi s nekoliko sitnih sofa i stolova razbacanih uokolo. Ima nekoliko sredovječnih muškaraca koji se prave da ne slušaju, ali vidim ih kako vire preko svojih novina. Stefani nosi par Gucci hlača širokih nogavica na pruge i kratku malu žutosmeđu jaknu preko vrlo uske kamizole Vivienne Westwood i par crvenih svilenih štikle Sergio Rossi. Možda to ima neke veze s njezinom odjećom, ili je možda u pitanju starinski ambijent, ali prva stvar koja me pogađa kod Stefani je da je iznenađujuće damski.

Dok Stefani postaje umorna od uspoređivanja s Madonnom, usporedba je neodoljiva. Madonna je filtrirala svoju holivudsku zvijezdu kroz prizmu popa; Stefani je napravila nešto vrlo slično kroz rock 'n' roll. Poput Madonne, Stefani se počela udaljavati od street-punk estetike u prve redove couture revija. I onda, naravno, tu su muž Englez i dvojno državljanstvo. Zapravo, Gavin i Gwen nedavno su bili pozvani u kuću Madonne i Guya na večeru, samo njih četvero. “Imamo puno toga zajedničkog”, priznaje Stefani.

No, dok su se Madonnini napori da odraste i ponaša se kao dama uvijek bili pomalo prisiljeni, Stefani se doima prirođeno staloženom i lijepom. Koliko god gruba i nespretna dok izlazi na pozornicu, Stefani ostavlja taj stav iza sebe kada koncert završi. Nema histrionizma Courtney Love, nema kvarova u ormaru u stilu Janet Jackson, nema rutine diva J.Lo. Ona je rijetka rock zvijezda koja ima oba načina.

Čini se da ju je obitelj ponovno zaštitila od najgorih ekscesa u profesiji koju je odabrala, kao i da joj je usadila čvrste vrijednosti. “Moja je mama tijekom odrastanja bila stvarno konzervativna; sve je bilo jednostavno, jednostavno i ukusno, i jedva sam čekao poderati svoje košulje i izrezati stvari.” Stefani, naslovnicaVoguepredstavlja vrhunac — važniji od čakKotrljajući kamen.“Kad sam rekla majci da ću biti naVogue, počela je plakati.” Mama Stefani također je izvan sebe od radosti zbog činjenice da njezina kći konačno izdaje vlastitu kolekciju L.A.M.B., koja je debitirala u veljači. “Pregledavala je dizajne u mojoj knjizi i postala je jako emotivna.” Ovdje oponaša majku koja plače: “U krvi ti je! Ovo je za prabaku!” Ispostavilo se da Gwen dolazi iz dugog niza krojačica. “Moja je prabaka počinjala na Novu godinu, što joj je bio rođendan, i svakom bi u svojoj obitelji sašila poplun i, kao, flanelsku pidžamu, a onda bi je dobio sljedeći Božić. Njezina kći, mama moje mame, napravila je svaku stvar koju je moja majka nosila, do te mjere da nije mogla sama birati odjeću sve dok se, kao, nije zaručila. A onda nam je mama napravila odjeću. Nekad sam bio pomalo ljut. Na primjer, 'Zar ne mogu ići u trgovački centar?' ”

Jedan od razloga zašto je Stefaniin izgled toliko različit od samog početka je taj što je većinu stvari koje nosi na pozornici izradila sama. Kad je postala uspješna i počela stalno obilaziti, osjetila je da je izgubila svoj put. Tada je upoznala stilisticu Andreu Lieberman. “Nikad nisam znala ništa o modi”, kaže Stefani. “Andrea me učinila puno uglađenijim i smirila. Prije bih samo sve nosila. Ona je sazrijela moj stil.”

Lieberman se izdaleka divio Stefani. “Sjećam se kada sam je u videu vidio kako nosi hlače Viktor & Rolf i pomislio sam: ‘Tako je letjela!’ Uvijek je imala taj ludi fantastični stil, ali osjećao sam se kao da je nitko nije otvorio svijetu mode i dizajnera. Ali ona je kao dijete u prodavaonici slatkiša. Oči su joj širom otvorene. Ona voli sve to nabacivati, a ja ću ući i biti kao: 'Povremeno se može nešto reći za suzdržanost.' Dio radosti rada s njom je to što ima to urođeno razumijevanje, ovaj cool faktor. Stvar s It-Girl.”

Njihov “inspirativni teniski meč”, kako to Lieberman kaže, doveo je do Stefaninog dizajna i lansiranja L.A.M.B. I dok je linija prilično mladenački u stilu Gwen, postoji li išta više damski i ženstveno od skupljanja igle i konca?

Kao da se Stefani okušava u ulozi ženstvenosti. Kako su ona i Rossdale viđeni uz ring na izložbama u Parizu, imate osjećaj da ona uživa biti suignée nevjesta engleskog džentlmena. “Ako ste u braku, osjećate se kao žena”, kaže Stefani. “I drugi ljudi se prema tebi ponašaju drugačije. Oni vas poštuju kao dvojac. To je nekako cool.”

Teško je ne zapitati se jesu li vjenčanje i njezin kasniji bračni život ispunili Stefanijeva vrlo visoka (i konvencionalna) očekivanja, kojima se prije dva albuma izravno obratila. Jedna pjesma je jednostavno nosila naziv “Udaj se za mene” (“... Ne bih imala ništa protiv da se moje ime promijeni u gospođa...”), a u drugoj je čeznula za “ . . . jednostavan način života/Sve što mi je trebao bio je jednostavan muškarac/Da bih mogla biti žena.” Kad je pitam o tome, kaže: “Čudno je jer sam kao djevojčica uvijek gledala svadbene časopise i crtala kakva će biti moja vjenčanica. Ali nije bilo ništa slično. Bio sam na turneji i vratio sam se kući, a Gavin je doslovno isplanirao cijelu stvar. A John Galliano je napravio moju vjenčanicu, odabrao boju, sve. Čudno je jer misliš da ćeš sve to učiniti. Sjećam se da sam bio na turneji, plakao: 'Propuštam svoj život!' Ali onda sam dva tjedna prije stigao kući i prilagodio se. I bilo je vrlo romantično jer sam se osjećao kao da je Gavin sve to učinio za mene.”

Nadaju se da 36-godišnji Rossdale ima zdrav ego jer, iako je Stefanijeva zvijezda stalno u usponu, njegova se u posljednjih nekoliko godina znatno ohladila. Kad je pitam kakav je, kaže: “On je jedan od onih koji obavlja više zadataka – dobar je u svemu. On je nevjerojatan kuhar. Totalno sam zabio. Ja sam velika, ogromna svinja i volim jesti, a udala sam se za tipa koji voli kuhati.” Rossdale je bio ozbiljan tenisač kad je bio mlad, ali je odustao od toga kad mu je umro trener. “Bili smo u L.A.-u na večeri, a ovaj tip je rekao: 'Trebao bi doći k meni i igrati tenis.' I to je bilo to. Sada igra na turnirima slavnih. On je manijak. Svira otprilike tri sata dnevno.”

To je intrigantna promjena uloga: dok Stefani obilazi svijet i naizgled pokreće jednu novu karijeru za drugom, Rossdale planira vjenčanja, kuha, igra tenis i kupuje umjetnine za njihova dva doma. Na smiješan način, on živi životom o kojem je ona oduvijek sanjala. I iako su zajedno već osam godina, čini se da se još uvijek upoznaju. “Nikada nismo živjeli zajedno i nikada nismo živjeli u istoj zemlji”, kaže Stefani. “Dakle, sve u svemu, zajedno smo tek dvije godine.” Ona se smije. “Toliko smo obilazili odvojeno. Najviše vremena koje bismo ikad proveli zajedno prije vjenčanja bilo je otprilike četiri tjedna. Ali cijelu prošlu godinu bili smo zajedno gotovo svaki dan. Što je upravo bilo, kao, nevjerojatno.” Ona pretjerano briše nadlanicu preko čela i kaže: 'Puj!' Veliki smijeh. “Sviđamo se jedno drugom!”

Između tihog preuzimanja Hollywooda, vjenčanja i konačno dizajniranja vlastite linije odjeće, Gwen Stefani očito dolazi na svoje. Nigdje to nije vidljivije nego u njezinoj glazbi. Album No Doubt iz 2002.Rock Steady,bio je veliki uspjeh, kako kreativno tako i komercijalno, iznjedrivši četiri hit singla. Nakon gotovo petnaest godina nevjerojatno uspješnog ska benda, No Doubt je konačno surađivao s drugim tekstopiscima i producentima. Rezultat je bila blistava kolekcija briljantnog vrhunskog popa koji je skočio po cijeloj glazbenoj karti. U međuvremenu, Stefani je također vješto postavila temelje za svoju solo karijeru 2001. godine kada je surađivala s Mobyjem na geto fantastičnoj pjesmi “South Side” i, opet, s Eve, na njenom singlu “Let Me Blow Ya Mind. ” Odjednom je Stefani postala neka vrsta žanrovskog djevojačkog čuda, jednako opuštena u hip-hop, R&B i dance glazbi kao što je već dugo bila u svijetu rocka. Iznenađenje za Mobyja, kaže, bilo je da “njezin glas ima vrlo jedinstveni tembar i vrlo osebujnu kvalitetu. Ali nakon što sam proveo dan s njom u studiju, također sam shvatio da je nevjerojatno tehnički stručna i jednostavno izvanredna pjevačica. I jako se trudila.”

“Volim se dotjerivati. Volim biti djevojka; Volim da mi se otvore vrata. Sviđaju mi ​​se sve te tradicionalne stvari; Neću to poreći”

kourtney kardashian čipkani top

Kao da želi dokazati da nema ništa što ne može učiniti, Stefani trenutno sprema svoj prvi solo album, koji naziva 'plesnom pločom'. U tu svrhu surađuje sa zvjezdanim sastavom producenata i tekstopisaca, uključujući Andréa 3000 iz OutKasta, Dallas Austin i njezinog bivšeg dečka Tonyja Kanala. “Stvarno sam mislio da će ova ploča biti laka, zabavna i kratka. Napravit ću nekoliko naslovnica, radit ću s nekim stvarno talentiranim ljudima, ne moram sve pisati. To je ploča za ples, pa ne može bitiemotivan. Pa, napisao sam sedamnaest pjesama, a samo dvije su dovoljno dobre.”

Iovine, predsjednik Universalovog Interscope odjela (kojega je David Geffen nedavno nazvao “najvećim rekorderom na svijetu danas”), vjeruje da Stefanijeva budućnost nikad nije izgledala svjetlije. “Može biti onoliko koliko ona želi da bude. Ona je nastrojena osoba i stroga je prema svojoj glazbi. Ona ima dovoljno nesigurnosti da se nađe tamo gdje je. Nema arogancije.”

Jedna od stvari oko koje se svi koji rade s njom slažu je da je Stefani potpuno bezopasna. 'Nema pred njom', kaže Muller. “Sve to samo nekako izlije van. I uvijek je nekako zadivljena svojim životom. To što je učinila onoliko koliko je napravila i još uvijek biti zahvalna i zadivljena je fantastično.” Ili, kako kaže Iovine, “Ona ne iskorištava sebe. Ona ga ne preprodaje.”

Pitam Iovinea misli li da postoje još neke rock zvijezde koje su velike kao Stefani. “Ne”, kaže on. “Ono što Gwen ima je da onapotezimakultura. Doista ste sjajni kada možete pomaknuti taj mjerač kulture — kada možete učiniti da igla skoči — i mislim da će ga ona mnogo pomaknuti u sljedećih pet godina. Ona će jednostavno. Ona je takva umjetnica. Kladio bih se u dućan na nju.”

Da se razumijemo: veliki dio Stefanine privlačnosti je tijelo ubojice. Vježba religiozno, preferira staroškolsko trčanje i dizanje utega nego jogu ili pilates. Nije iznenađujuće da je u posljednje vrijeme izuzetno naporno vježbala, uskraćujući sebi hranu koju toliko voli, za sebeVogueslikanje. Ali nakon čaše vina natašte u svojoj dnevnoj sobi u L.A.-u, odlučila je da moramo izaći i pojesti nešto. “Osjećam kao da bih mogao izgubiti još jednu funtu ako ne jedem.” Ona zastane. 'Ali ja samizgladnjela.” Poziva me da joj se pridružim gore dok se ona sprema i na našem putu prema gore kaže: “Kad sam doma, vježbam pet dana u tjednu. To je bitka, moram reći. Moram se zaustaviti da ne jedem. Pitajte bilo koga oko mene: moram se boriti da imam ovo vruće tijelo!” Ona se smije. Na vrhu stepenica nalazi se glavna spavaća soba s golemim, tamnim drvenim krevetom s baldahinom. Tamo, u kutu, njezina je taština, minimalistički mali moderni svetište šminke, četkica i napitaka. Tu je ured, gostinjska soba, a onda, konačno, golemi, urlajući ormar. To je zapravo preuređena spavaća soba s plišanim bijelim tepisima i policama za odjeću. “Pogledaj koliko sam sretnica”, kaže ona.

Ovo je najveći ormar koji sam ikad vidio, kažem.

'zdravo. Zar niste vidjeli Paulu Abdul na TV-u? Ona ima one okrugle police, kao što ih ima u trgovinama. Bila sam tako ljubomorna.” Ona bira par čizama (potpuno nove John Galliano šiljaste neoviktorijanske) i sjedne na pod kako bi ih zavezala. Potom odlazi do stalka i izvlači pacovski, ali elegantan vintage kardigan s mrljama na laktovima. A onda ona navuče neku vrstu ogrtača i krećemo.

Penjemo se u ludo luksuzni Range Rover s kompjuteriziranom kontrolnom pločom. 'Ovo je Gavinovo', kaže ona. “Trenutno nemam auto.” Ona ubaci CD i okreće ga gore. To je demo jedne od njezinih novih pjesama, pod nazivom “Crash”, koja podsjeća na Kelisovu pjesmu “Milkshake” i jednako je zarazna. “Japanski ili talijanski?” viče nad sobom. Odlučili smo se na talijanski, a ona je autom usmjerila na kvartovski lokal gdje je redovita. 'Nije ništa otmjeno - hlače', kaže ona. Kad stignemo u restoran, on je krcat, a mi smo prisiljeni čekati vani na ulici. Vidim da je to čini malo nervoznom i možda malo iznerviranom. U Londonu priznaje, s osvježavajućom iskrenošću, da “postoje određene stvari u vezi s slavom koje volim, kao što je to kad idem u restoran. Obožavam pažnju. Zabavno je.'

Ako je Stefanijeva karijera vezana uz njezinu fizičku ljepotu (teško je zamisliti da sazrijeva u pjevačicu), onda nema sumnje da je u najboljim godinama. Kad sjednemo, pitam je brine li se da postoji vremensko ograničenje u karijeri ženske rock zvijezde. “Kada prijeđete određenu dob, počnete razmišljati o životu i koliko vremena do smrti i počnete paničariti. Želim imati obitelj, a to još nisam ni napravila. Zabrinut sam što imam još samo nekoliko godina da napravim ovu solo ploču jer mislim da mi neće biti stalo do ove ploče kad budem imao 45 godina. Ne znam. Ne možete predvidjeti kako ćete se osjećati.” Zatim mi priča o stihu koji je napisala prije mnogo godina i od tada pokušava ući u pjesmu: “Rođen da procvjetaš, cvjetaš da propadneš”.

Ali za sada, Stefaniina ogromna privlačnost ne pokazuje znakove jenjavanja. Nekoliko stolova dalje, dvije su mlade djevojke koje zbog njezine prisutnosti izgledaju kao da će puknuti. Stefani ih primijeti i mahne. Vraćamo se našoj večeri, a kad se tanjuri počisti, prilazi konobarica s porukom. “Djevojčice straga htjele su da ti ovo dam. Oni su tako užasnuti.”

'Hoćeš li im samo reći da me mogu doći pozdraviti?' kaže Stefani. Ona odmotava bilješku i kaže. “Omiboge. Oh. Moj. Bog.' Ispostavilo se da je jedna od djevojčica, Jana, išla u školu s Gweninom nećakinjom, Madeline. Trenutak kasnije, djevojke se pojavljuju za našim stolom s majkom. “Jana, tako si slatka”, kaže Stefani. 'Koliko si star?' 'Osam', kaže njezina majka. “Ne mogu vjerovati da poznaješ Madeline”, kaže Stefani. “To je tako čudno jer me nazvala prošli tjedan i rekla da sam njezin omiljeni pjevač. Prvi put!'

'Zar to nije govorila svaki dan?' kaže mama.

'Ne!' kaže Stefani. 'Jer,zdravo. Jeste li čuli za Hillary Duff? Napokon sam dospio na njezin radar. Vodim je na dodjelu Grammyja, pa gledaj TV. Napravim joj jako slatku odjeću.” (Naravno, bila je Stefaniina nećakinja u prvom redu Grammyja u nekom ludom odijelu.)

Dok se vraćamo do njezine kuće, Stefani mi kaže da postoji videokaseta koju mi ​​želi pokazati. To je montirana snimka iz prvih dana, kada je Gwen još bila mlađa sestra u bratovom rock bendu. Kad stignemo, ona me odvede u mračnu TV sobu nalik pećini i ubaci je u videorekorder. Odjednom se na ekranu pojavljuje djevojka. Ima dugu smeđu kosu, okruglo lice i zbrkanu odjeću. Jedini razlog zašto znam da je to Gwen Stefani je glas. Osamnaestogodišnja djevojka na TV-u nimalo ne liči na glamurozno stvorenje prije mene. 'Čak ni sebe ne prepoznajem', kaže ona. Ona brzo premotava naprijed kroz traku. “Želim vam pokazati gdje mi kosa postaje plava kako biste mogli reći: 'Opa!' OK, evo ga. Vidjeti. Plava kosa promijenila je sve. Igramo u Disneylandu. Htjeli smo to učiniti samo da bismo rekli da smo to učinili. To je haljina koju sam nosila na naslovniciTragično Kraljevstvokoju sam kupio za 14 dolara u Contempo Casuals.”

Vau, kažem, ne mogu vjerovati kako drugačije izgledaš.

'Čovječe, to je bilo davno', kaže ona. 'Suočimo se. Sada sam mnogo hladniji.”

“Gwen Stefani: Prva dama rocka” prvi put je objavljena u izdanju časopisa iz travnja 2004Vogue_._