Hamish Bowles sjeća se Lucy Birley, koja je umrla u 58

“Lucy Margaret Mary Ferry ima onu vrstu engleske ljepote kao iz škole Lady Diane Cooper”, napisao je Eric Boman 1991., navodeći legendarnog srcelomača iz doba jazza, “prozirnu kožu, bez napora mršavih udova, bez umijeća.”


Modni svijet je razumljivo bio opsjednut Lucy Helmore od trenutka kada se pojavila na sceni sa 17 godina, kada je pobjegla iz svog zgodnog roditeljskog doma u londonskom nadmenom Kensingtonu kako bi se pomirila s It djevojkom Lady Vivienne Haig i glumcima Rupertom Everettom i Joeom McKennom. Pleme bez novca, hranili su se pečenim grahom na tostu, ali Lucy je, kako se McKenna (kasnije postala svjetski poznata stilistica) prisjetila, “uvijek izgledala jako dobro – fantastičan stil koji je bio pomalo egzotičan i uvijek vrlo osoban, ali bez napora. ”

Godine 1982. Lucy se pojavila na naslovnici posljednjeg studijskog albuma Roxy Musica u režiji Petera Savillea,Avalon, perverzno okrećući svoju glavu s kacigom - s isklesanim Plantagenetovim crtama - od kamere prema mističnom irskom jezeru. Kasnije te godine udala se za glamuroznog frontmena benda, Bryana Ferryja, i odjednom je njezin neponovljivi ukus dospio na svjetsku pozornicu.

Robert Mapplethorpe uhvatio je njezinu blistavu ljepotu, sjajno; umjetnik Matthew Carr uhvatio je njezine oslabljene whippet udove. ('Ona je poput bijelog tulipana', primijetila je Nicky Haslam, njezin prijatelj i ponekad suučesnik u ukrašavanju avantura, 'snažna glava na dugom tijelu.')

weasley božićne veste

Bila je, kao što sam napisao 1998Vogueprofil (koji ju je zatekao smještenu u staroj kući svojih roditelja), 'iskreno superlativ', ali tada sam bio očajan. Bilo je teško ne biti. Lucy je bila jednako zlobno zbrkana i smiješna koliko i elegantna, sa zaraznim smijehom i besmislenom sposobnošću da se zabije u srž stvari.


Njezin izgled bio je porazno šik. Voljela je romantiku satena i šifona Vionnet kroja Johna Galliana i egzotike koje je stvorio njezin prijatelj Rifat Özbek; poigravala se ironičnom britanstvom Westwooda i postala je djevojka s plakata za Christiana Lacroixa (koji je obožavao 'zip', 'knack' i 'je ne sais quoi' njezinog stila), uletjevši u njegove couture revije na svom flamingu noge u pneumatskim haljinama s pufom ili zaslijepljenim haljinama s preklopom i zaustavljanje predstave. Također je pretresla sajmove starinaca i aukcijske sobe tražeći opuštene haljine Daisy Buchanan i elegantne Balenciaga i Givenchy remek djela.

U dodacima je uvijek bilo iznenađenja: klizeći crni satenski Galliano nošen s mrežastim tajicama i briljantnim cipelama od travnato zelenog satena, naramenica od starinskih dijamantnih i smaragdnih broševa pribadanih kako bi naglasila užurbani luk njezine jakne. (Crno-bijela Chanel Piano puffball haljina koju je Karl Lagerfeld napravio za nju, prugasta crno-bijelom trakom poput tipkovnice, sada se nalazi u londonskom Victoria and Albert Museumu gdje joj je i mjesto). Voljela je svoj Manolos, ali je također dala za nju napraviti 'staromodne šetnje za dadilje' u John Lobbu: kvaliteta u svim stvarima, bilo ukrasima ili prijateljstvima, bila joj je bitna. 'Ljepota akvarela', Lucy je imala savršeno lice za šešire, a Stephen Jones i Philip Treacy za nju su stvarali čuda. “Ne možete imati nikoga više inspirativnog”, rekla je Treacy, za koju je klizila na pozornici tijekom njegove diplome na Royal College of Art 1990. Ona je kaoVogueistaknuo, 'savršena moderna muza'. Za vjenčanje u Havani nosila je divovski Lacroix slamnati šešir s maskirnim hlačama koje je pronašla na štandu na lokalnoj tržnici i Manolo štikle s remenima. Na selu bi mogla nositi pletenu kapu Inka koju je Jones osmislio za Galliana. Došla je na sastanak s dekoraterom u crnim svilenim majicama i kuglačom.


Čak je i njezina trudnička odjeća bila trijumf šik — ručno izvezenih čvrstih muslinskih bluza u obliku trapeza koje se nalaze u Indiji u duginom spektru raspjevanih boja. Sigurno ih je trebala puno. U brzom slijedu, ona i Bryan dobili su četiri prekrasna sina — Otisa (nazvanog po Otisu Reddingu), Isaaca, Taru i Merlina — i (za razliku od mnogih prošlih božica stila) pokazali su im se kao čudesna majka. Odrasli su u lijepa i fascinantna ljudska bića.

Iako je voljela prošlost, Lucy nije prezirala sadašnjost: U Londonu, mahnito ulje Dereka JarmanaPejzaž (Dungeness), 1992., visio je nad sofom Ferryjevih, udobno obložen fes vezom i indijskim pamukom s blok printom. U kuhinjskom ormariću iz 19. stoljeća tanjuri Keitha Haringa gurali su Bloomsburyjevu keramiku. Lucy je unijela svoj vlastiti pečat u Bryanovu razbarušenu seosku kuću na selu Sussexa, utisnutu u čarobne vrtove koje je stvorio Clough Williams-Ellis u godinama nakon Prvog svjetskog rata. Bryan Ferry, koji je i sam nekoć bio student umjetnosti, cijenio je djela iz zlatnog doba britanske umjetnosti ranog 20. stoljeća: Bloomsburyjeva djela Vanesse Bell, sestre Virginije Woolf, Duncana Granta, Sickerta, Williama Orpena, Augustusa Johna, Wyndhama Lewisa, a među njima i oslabljene slike Jamesa Prydea.


Lucyine kuće mirisale su jednako dobro kao što su i izgledale – na talijanske crkve, s njihovom mirisnom mješavinom ulja sandalovine, Diptyque Thé svijeća i Carta d’Armenia iz Santa Maria Novella.

Ova slika može sadržavati Odjeća Odjeća Ljudska osoba Vrt Na otvorenom Šešir Vrtlar Vrtlar Radnik i Biljke

Foto: Eric Boman

naomi Campbell bez šminke

Ona i Bryan naposljetku su se razdvojili, a ona je prihvatila svoju novootkrivenu trijeznost s velikom jasnoćom svrhe i spokojem. Godine 2006. udala se za iznimno elegantnog Robina Birleya, kreatora restorana i utočišta dobrodošlice, koji je dijelio njezinu strast prema životinjama i estetici. Potaknula je Birleyja u njegovoj naizgled ludoj shemi da preobrazi bordelski slatki vrt soba u nizu kuća iz 18. stoljeća na nekoć ozloglašenoj Shepherd Market Mayfairu u najotmjeniji klub u gradu - i zajedno su to i ostvarili, uz pomoć kolega koji stvaraju ukuse, među njima Rifat Özbek i Jane Ormsby Gore te vrtni čarobnjaci Isabel i Julian Bannerman. U špiljskom podrumu, Özbek je smislio Loulou's (nazvan po Robinovom legendarnom rođaku De la Falaise) kao egzotičnu zemlju čuda iz Paula Poireta (nakon toga je mahnuo štapićem i nad tavanima). Između ovih katova, restorani i sobe za zabavu i opuštanje bili su udobni i elegantni poput pied-à-terre u susjedstvu Birleyjevih, elegantnog utočišta iz londonske vreve sa zidovima prepunima spojenih ukusa Birleyjevih s početka 20. stoljeća portreti (mnogi od njih Robinova djeda, Sir Oswald Birley) i neoromantična umjetnost, te cvijeće koje je uvijek izgledalo kao da je upravo doneseno iz seoskog vrta za rezanje. Međutim, Lucyno je cvijeće uvijek kupovano u cvjećaru: nije mogla podnijeti da ga izreže iz vlastitih vrtova.


U posljednje vrijeme Lucy je radila na svojim fotografskim projektima i uživala u svom životu u romantičnoj, drevnoj kući u divljini sela Shropshirea, okružena svojim voljenim psima, povezana s prirodom na iskonski način. Bila je strastvena prema životinjama i njihovoj dobrobiti, a mnoge egzotične otočne praznike obuhvatile su njezine naporne intervencije kako bi se poboljšali životi zlostavljanih magaraca, divljih mačaka i pasa lutalica.

Helmoresi su imali sjajnu vezu s Irskom, koja može biti magično i mistično mjesto, a Lucyin je život završio na jednom od njegovih najmagičnijih i najmističnijih mjesta, gdje je krševiti krajolik probijen prapovijesnim kamenjem koje izbija iz zemlje kao premda ih je Božja ruka uzdigla s kiparskom estetskom preciznošću, a more se zalijeće i vrti u uvale i kamene bazene i liže pijesak. To je mjesto koje je razumljivo kroz desetljeća crtalo mnoga svjetla vodilja irskog književnog i umjetničkog svijeta. Njihovi duhovi tamo plešu, a sada i Lucy pleše s njima.