Život nakon Picassa: Françoise Gilot

Lijepa, živahna i žestoko neovisna u 90. godini, muza i umjetnica Françoise Gilot izlaže svoje slike uz svoje slavne bivše.


Kada je Françoise Gilot 1953. odlučila uzeti svoje dvoje male djece i ostaviti Pabla Picassa, prekinuvši njihovu desetogodišnju vezu, bijesni genij rekao joj je da je 'krenula ravno u pustinju' jer nitko nikada neće imati više od 'neke vrste radoznalost . . . o osobi čiji je život tako intimno dotaknuo moj.” Bio je u krivu. Život nakon Picassa bio je stalna avantura za Françoise - dva braka (drugi 25-godišnja zajednica s Jonasom Salkom, još jednim genijem dvadesetog stoljeća, koji je razvio cjepivo protiv dječje paralize), treće dijete, mnoga prijateljstva, dvije najprodavanije knjige , te uspješnu karijeru umjetnika koji i dalje u 90. godini života svakodnevno slika. Sljedećeg mjeseca, po prvi put ikad, izbor njezinih slika i crteža bit će prikazan na zajedničkoj izložbi s Picassovom. Predstava pod nazivom “Picasso i Françoise Gilot [1943.–1953.]” u Gagosian galeriji na Madison Avenue četvrta je u Gagosovskoj seriji Picassovih blockbustera. Françoise je pristala na suradnju jer se bavi desetljećem kada su ona i Picasso bili zajedno, i, kako mi kaže na svoj pomalo zapovjednički način, 'mislila sam da je to zanimljiva ideja.'

Nalazimo se u njezinu stanu u blizini Central Park Westa, njezine američke baze u posljednjih 20 godina, tijekom kojih je svoje vrijeme dijelila između New Yorka i Pariza. Tu je veliki studio dvostruke visine s policama za knjige od poda do stropa, prozorima okrenutim prema sjeveru i dva štafelaja za njezin trenutni rad: apstraktna ulja u rezonantnim bojama, koje slika bez preliminarnih skica i s obje ruke, naizmjenično lijevo i pravo. Uspravna, budna i pomalo povučena, ona je zgodna i dojmljiva žena, prisutna. Prije nego što počnemo razgovarati, njezin pogled pada na Xerox koji sam ponio sa sobom od jedne od njezinih brojnih Picassovih slika, a ona odlučno kaže na svom jasnom engleskom s francuskim naglaskom: „Neću govoriti o Picassu . Izvršio sam svoju dužnost prema tim uspomenama. I sama sam imala sjajnu karijeru umjetnika, znate. Nisam ovdje samo zato što sam proveo vrijeme s Picassom.” Iznosi dva velika toma koji dokumentiraju njezin opus, koji sada broji više od 1600 slika i 4000 do 5000 radova na papiru. Međutim, dok razgovaramo, Picasso se nastavlja uvlačiti u razgovor, čak i ako mu Françoise karakteristično odbija dopustiti da dominira njime.

Njezin rani život, kako ga opisuje, bio je privilegiran, ali usamljen. Jedino dijete visokih buržoaskih, visoko intelektualnih pariških roditelja - njezin je otac bio agronom koji je razvio nekoliko kemijskih tvrtki; njezina je majka bila keramičarka – s pet godina je odlučila da će i ona biti umjetnica, ali “s velikim A”. Aktivan i avanturistički dječak koji je jahao svako jutro u Bois de Boulogne, podučavala se kod kuće do svoje desete godine. Kad je krenula u školu, “bila sam ispred druge djece svojih godina i nisam razmišljala na isti način. Nisam se podvrgavao pravilima ako nisam vidio da imaju neko značenje.” Briljantna i namjerna, upisala je pravni fakultet jer je njezin otac inzistirao na tome, ali kad je došao rat i Pariz pao pod nacistima, napustila je pravo – od tada je slikala puno radno vrijeme.

Čuveni susret s Picassom – kada je donio zdjelu trešanja na stol u Le Catalan gdje je večerala sa svojom školskom prijateljicom i kolegicom umjetnicom Geneviève Aliquot i filmskim glumcem Alainom Cunyjem – dogodio se 1943. Imala je 21 godinu; Picasso je imao 61. “Stvarno mislim da se ništa ne bi dogodilo da sam upoznala Picassa za vrijeme mira”, kaže mi ona. Većina muškaraca njezinih godina bila je u ratu. Divila se hrabrosti zbog koje je Picasso odbio napustiti okupiranu Francusku. I sama je bila uhićena u studentskim demonstracijama, a kao i svi u Parizu u to vrijeme, osjećala se i osuđenom i neustrašivom. Iako je bila itekako svjesna Picassove povijesti sa ženama (on je večerao te večeri s Dorom Maar, svojom ljubavnicom koja će uskoro biti odbačena, koja je gledala bodeže za njihov stol), nije se nimalo bojala ili zadivila mu. Veza s njim, kako je napisala u svojoj knjizi iz 1964. godineŽivot s Picassom,bila je “katastrofa koju nisam želio izbjeći”.


Nakon 1964., svatko tko je želio biti prijatelj s Picassom, ili biti primljen u njegov studio, morao je odbaciti Françoiseine memoare. Jedan od istaknutijih osuđivača bio je John Richardson, koji će nastaviti pisati maestralno višetomnu biografiju Picassa. “Ova jadna knjiga”, napisao je o tomeŽivot s Picassomu oštrom napadu uNew York Review of Books,bila je 'indiskrecija koja se maskirala kao iskrenost' i 'zloboda na ramenu'. Dakle, kako se Françoise nosila s činjenicom da Richardson kurira Picasso/Gilot show u Gagosianu? “Pa”, kaže mi, “predomislio se, malo po malo. U svom prvom svesku o Picassu rekao je da su sve što sam napisao laž. U drugom” – provalu Françoiseovog smijeha – napisao je da je ono što sam rekao istina, ali nije toliko važno. U trećem je napisao da je ono što sam rekao izuzetno važno. Predomislio se o meni, što mislim da je jako lijepo od njega.”

Ali Picassa u to vrijeme, kažem, više nije bilo.


kućne maske za akne

“Promijeniti mišljenje o nečemu uvijek je teško”, kaže ona. “Mislim da se ljudi koji su dovoljno veliki da priznaju da su pogriješili mogu nabrojati na prste.”

Kad nazovem Johna Richardsona, on sugerira da bi možda bilo bolje pričekati dok Picasso ne umre prije objavljivanja njezine knjige, ali da je sama knjiga “fascinantna i briljantna i ključna za razumijevanje Picassa”. Što se tiče nadolazeće emisije, koju su zajednički organizirali Richardson i Valentina Castellani, direktorica galerije Gagosian, kaže: „Jedna od stvari koje želimo ustanoviti je kako se ona odbija od njega, ali kako se on pomalo odbija od nje, isto. Vrlo dobro je crtala, a bila je ozbiljna i iznimno profesionalna slikarica. . . . Ne želim od ovoga napraviti još jednu ljubavnicu.”


maddie ziegler zabavne činjenice

U Françoiseinu stanu nema Picassa. Prije nekoliko godina prodala je jedini koji je imala, najbolji od LaŽena cvijećaserije, u kojoj ju je naslikao kao poluapstraktan, graciozan, blijedozeleno-plavi, ali sasvim ne-cvjetni cvijet. Naslikao ju je 1946., ubrzo nakon što ju je odveo da upozna Matissea, koji ga je učinio ljubomornim rekavši da bi želio naslikati njezin portret sa zelenom kosom i svijetloplavom tenom. Françoise je voljela Matisseovo djelo od svoje petnaeste godine i osjećala se mnogo sličnije njemu nego Picassovom. Vidjela ju je isti dan kad je vidjela PicassovuGuernica, koji je prvi put bio izložen na međunarodnoj izložbi u Parizu 1937. godine. “Tog sam se dana zaljubila u Matisa, a ne u Picassa”, kaže mi. (Njena druga knjiga,Matisse i Picasso,je prodorna studija o složenom odnosu umjetnika.) “Matisse je bio moj Bog. Ja sam francuski umjetnik, to je sigurno. Orijentiran sam na boje i ono što biste mogli nazvati skladateljem. ne izlijevam utrobu; Čuvam ih unutra.” Njezin drugi heroj u ranim danima bio je Braque, pa nije slučajno što na zidu svoje knjižnice ima Braqueovu mrtvu prirodu. 'Ima toliko toga što se ne kaže nego implicira', kaže mi. “Ne izbacuje svoja crijeva preda mnom.”

No, privlačnost Picassova djela bila je neizbježna za svakog umjetnika četrdesetih i pedesetih godina, a ne možete je ne vidjeti na Françoiseinim slikama - kombinacija apstrakcije i figuracije, duboke zasićene boje, povremena nasilnost njezinih sukobljenih oblika . Ali ona je već bila umjetnica kad su se upoznali, 'slikajući više kao Braque' nego Picasso, prema Richardsonu. Osim što je bila Picassov model i muza, Françoise mu je bila intelektualno ravna. Želio je da ostane budna s njim do kasno navečer, često do dva ili tri ujutro, razgovarajući i svađajući se o njegovom poslu. Njezina neovisnost, njezina izravnost i njezini prodorni uvidi fascinirali su ga i živcirali, te hranili njegov nezasitni apetit za životom. “Umjetnost nije zarazna bolest”, kaže ona kada je pitam o Picassovom utjecaju na nju. “To nije kao TB. Imaš ili nemaš. A ako ga imate, morate ga sami razviti. Bio sam zainteresiran za svoj posao.”

Françoise nije bila osobito zainteresirana za djecu, ali Picasso je inzistirao. Claude je rođen 1947., a Paloma 1949. “Moglo bi se reći da izgledam ženstveno”, kaže ona, “ali iznutra sam još uvijek dječak. Mrzila sam biti trudna.” (Picasso i Gilot se nisu mogli vjenčati jer mu je Olga, njegova prva žena, odbila dati razvod.) Iako je bila žestoko odana djeci – 1956. godine će dobiti još jednu kćer s umjetnikom Lucom Simonom, za kojeg se ipak udala – Françoise nije ne vjerujem u pretjerano zaštitničko majčinstvo. “Mislim da roditelj i dijete ne bi trebali biti toliko intimni da to postane zatvor za dijete. Pokušao sam pomoći svojoj djeci da postanu oni sami. Paloma s Tiffanyjem radi 31 godinu. Pronašla je ono što je htjela i uspjela je to.” Claude, koji drži stan u istom bloku u New Yorku kao i njegova majka, vodi Picassovu upravu u Parizu, a Aurélia, Françoiseino treće dijete, arhitektica je koja živi u Bostonu i upravlja Gilotovim arhivom.

“Kad sam napustila Picassa, znala sam da ću imati puno neprijatelja”, kaže ona. “Već su bili tamo, stalno su mi stavljali kore od banane pod noge. Jedan od razloga zašto sam došao u Sjedinjene Države 1961. bio je taj što sam mislio da će ljudi ovdje biti pošteniji, a također sam primijetio da je oko 80 posto mojih kolekcionara Amerikanci.” Dolazila je sve češće, putujući u različite gradove gdje je imala galerijske izložbe i odsjedajući u hotelu Stanhope kada je bila u New Yorku - imao je umjetničke ateljee na gornjem katu. Na putovanju u Los Angeles 1969. prijatelj ju je upoznao s Jonasom Salkom. Nije imala interesa upoznati ga - mislila je da su znanstvenici dosadni. Ali ubrzo nakon toga došao je u New York i pozvao je na čaj kod Rumplemayera. “Nije popio čaj; naručio je sladoled od pistacija i mandarina”, prisjeća se. 'Mislio sam,Dobro, znanstvenik koji naručuje sladoled od pistacija i mandarina u pet popodne nije kao svi drugi!” Progonio ju je do Pariza i nekoliko mjeseci kasnije zamolio je da se uda za njega. Odvratila je. “Rekao sam, 'Jednostavno ne moram biti oženjen', a on je rekao: 'U mojoj poziciji, ne mogunebiti oženjen.’ Dao mi je dva papirića i rekao mi da napišem razloge zašto se ne želim udati.” Ona je udovoljila. Njezin popis uključivao je: “Ne mogu živjeti više od šest mjeseci s jednom osobom”; “Imam svoju djecu”; “Imam svoju karijeru slikara i moram ići tu i tamo”; “Nisam uvijek raspoložen za razgovor. I tako dalje, i tako dalje.”


Salk je pogledao popis i rekao da ga smatra 'prilično srodnim'. Vjenčali su se 1970. i bili zajedno sve dok on nije umro 1995. “Bilo je jako dobro”, kaže ona, “jer smo se nakon svega jako dobro slagali.”

Prije nego što odem, iznosim Xerox koji je vidjela ranije, na Picassovoj slici iz 1951. pod nazivomŽenski crtež (Françoise Gilot), sliku koju je jednom opisala kao 'najbolji portret koji je Picasso napravio od mene'. Kažem joj da slika sada pripada Phyllis Hattis, povjesničarki umjetnosti/privatnom trgovcu i udovici Williama Rubina, koja je bila kustos četiri revolucionarne Picassove izložbe dok je bio direktor slike i kiparstva u Muzeju moderne umjetnosti. Phyllis je moja dobra prijateljica, kažem, i voljela bi da vas dovedem da vidite sliku - ona je ne posuđuje za Gagosian show. 'Znam to vrlo dobro', kaže Françoise. “Vidio sam da se slika.”

Idemo ga vidjeti mjesec dana kasnije u Phyllisin penthouse prepun umjetnina s pogledom na East River. Françoise nije vidjela sliku mnogo godina, a isprva se čini da se ne želi usredotočiti na nju. Ona se divi dvojici Dubuffeta, koji vraćaju sjećanja na njezin susret s njim 1944. (“Kad sam rekla Pablu da sam vidjela Dubuffeta, bio je bijesan”); veliki aluminijski reljef Franka Stelle; afričke plemenske skulpture i oceanske figure; mnogi Matisses i Mirós—i Picassosi. Zašuti pred velikim crtežom Palome kao bebe tintom iz 1952–53. i primjećujem da ga zapravo ne gleda. Gleda mali crtež na klaviru koji prikazuje golu i vrlo erotiziranu Jacqueline Roque, ženu koja ju je zamijenila u Picassovom životu.

Napokon sjedamo ispredŽenski crtež,koja sama visi na dugom zidu, okružena dvama remek-djelima plemenske umjetnosti. “Pa”, kaže ona, nakon duge šutnje, “grudi se dižu umjesto dolje. To je optimistično!” Odzvanja njezin promukli smijeh. “Ali nešto što nikad nisam razumio je zašto, zaboga, ta olovka koju držim ima kanap pričvršćenu za stol? Nikad nisam koristio takvu olovku, tako da je to čista mašta.”

Phyllis spominje da je istaknuta povjesničarka umjetnosti jednom napisala da je olovka ovako vezana kako je njezina djeca ne bi srušila sa stola.

Françoise ispušta podrugljivu buku. “To je vrući zrak. Pablo je zamislio tu olovku. To nije imalo veze s ničim što je vidio. Imao je tako fantastično vizualno pamćenje i većinu vremena je crpio iz onoga što mu je bilo u mislima.” Ona ustane, primakne se slici, zaškilji, a zatim ponovno sjedne.

“Za svaku od žena u svom životu imao je svojevrsni lajtmotiv, kao u Wagnera. Za mene je to bilo plavo i zeleno—iako ovdje imam samo zelenu. Možete čuti, ako želite. Za Marie-Thérèse Walter to je bila lavanda, limun žuta i blijedozelena. Crno se obično povezivalo s Dorom Maar, no on se za nju više poigravao formom nego bojom. Dora Maar je imala oba oka na istoj strani - kod mene su sa svake strane mog nosa, hvala Bogu.” Više smijeha. “To je zato što imam vrlo pravilno lice i obično kontroliram svoje emocije.”

katy perry som harriet

Picasso je napravio stotine Françoiseovih slika i tisuće crteža i grafika. Ona može biti cvijet, zdjela trešanja, vitez u oklopu, 'a kad je jastog, to sam i ja, jer je uvijek govorio da imam kosti vani da se zaštitim.' Phyllis kaže da je, koliko ona zna, ova slika jedina koja prikazuje Françoise kao umjetnicu, bez djece, koja radi sama u svom ateljeu. Dvije godine kasnije, ona je otišla - jedina od Picassovih žena koja ga je napustila i jedina koja je nastavila živjeti bogat i bogat život. 'Znala sam da će me progutati ako ne ostavim Pabla', kaže ona.

Daniel-Henry Kahnweiler, Picassov dugogodišnji trgovac, koji je također pokazivao njezin rad, raskinuo je ugovor kada je “Picasso rekao: 'Ona ili ja.' Picasso je vodio rat protiv mene, vrlo prljav rat, jer je imao sve što je potrebno. vlast.' No Kahnweiler joj je pomogao pronaći još jednu galeriju u Parizu, a Gilot je nastavio rasti kao umjetnik. Dorothea McKenna Elkon, njezina bliska prijateljica od 1960-ih i njezin trgovac u New Yorku u posljednja dva desetljeća, kaže mi da velika slika Gilota može donijeti do 200.000 dolara, te da se četiri njezina djela nalaze u kolekciji Metropolitan Museum of Umjetnost. Tri tjedna nakon otvaranja Picassa/Gilota u Gagosianu 28. travnja, Gilotova retrospektiva se može pogledati u Musée du Vieux Nîmes, koja se odvija paralelno s predstavom Picassovih slika borbe s bikovima u Musée des Cultures Taurines, od strane istog kustosa (Aleth Jourdan ) i u istom gradu. “On ih je radio”, kaže mi, “tokom godina dok smo bili zajedno.”

Razgovarali smo skoro četiri sata, a Françoise se čini svježom kao kad smo stigli. Razgovaramo o onome što ona naziva svojim 'precima' u slikarstvu - Gauguinu i van Goghu - a ona odlučno dodaje: 'Mogla bih živjeti bez Rubensa ili Cézannea.' Kad je pitam gleda li suvremenu umjetnost, kaže: “Sve u svemu, sviđa mi se Jasper Johns. Za mene je on najbolji. Njegove sive slike, točnije. On razumije što je siva boja.” Još jednom sam zapanjen Françoiseinom živopisnom prisutnošću i njezinom sposobnošću da u potpunosti živi u sadašnjosti. “Uvijek preživiš ako misliš da treba”, kaže ona. “Nisam tražio dopuštenje da budem ono što jesam.”